প্রতিবার অন্য লোক— ভিন্ন ভিন্ন লোক।
তারা সকলেই বেশ আলাদা আলাদা দেখা যায়—
অথচ সবাই তারা আমারই চোখের দিকে স্থির।
বাথরুমে স্নানের সময়ে আমাকে একলা পেয়ে
ওরা বেশ বাজেভাবে তাকায়, দেখতে থাকে,
আর, আমি অসহায় হই— আমার সহায় কেউ থাকে না তখন।
অ্যামিট্রিপটাইলিন কিংবা অ্যালজালোমের কথা মনে পড়ে।
অথচ সেসব চোখ এড়িয়ে পালিয়ে যাব—
সেই রাস্তা নাই।
আয়নার চোখ নাই, চক্ষুলজ্জা নাই;
আয়না আমার চোখে তাকাতে পারে না,
বিশুদ্ধ মিথ্যার মতো হাতড়ায়, সামনে যা পায়—
এসব জেনেও ঠিকই দর্পণে আমার চোখ তোতলাতে থাকে।
অথচ সমস্ত চোখ তখনও আমার দিকে স্থির।
রাবি: ১১ই সেপ্টেম্বর ২০০৬
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন